也许,最令人惊奇的不是佛罗伦萨产生了这么多伟人,而是它为何能如此?须知佛罗伦萨既非像罗马一样是“永恒之城”,干百年来就是巨城大都,它也不像大多数文化名城,例如雅典,靠近大海,可以方便地通过大海把自己的影响伸向四方且同样方便地从四方汲取优秀文化。虽然有一条河流经它,然而那条小溪流似的河远非能够哺育文明的名河大川,对佛罗伦萨的文明并没起多大作用。
以上种种事实不能不使人产生这样的疑问:佛罗伦萨何以能取得它业已取得的伟大成就呢?这个问题很早以来就有人提出,不过并没有得到能够说服人的答案。无非说它是意大利南北交通要道之一,能够与四方进行交流等。但我认为并非如此。一则佛罗伦萨的地理位置诚然比较重要,但从来不是什么咽喉之地,而且对于意大利这样一个三面环海的半岛国家,交通命脉根本不在陆上,而在大海;二则像佛罗伦萨这样地理位置的城市意大利为数不少,然而只有佛罗伦萨如此伟大。
那么佛罗伦萨究竟何以会取得如此成就呢?我认为原因就是佛罗伦萨的人。
我们在《西方历史的故事》第十四章中探讨文艺复兴的起因时就说过,佛罗伦萨在西方还是一片黑暗时已经有了大批呢绒制造工场,这些工场为佛罗伦萨赚取了大笔财富,而且这些佛罗伦萨人在赚钱之后并没有埋到地里去,也没有一味用来大吃大喝奢侈挥霍,而是用它们来奖掖艺术,聘请大批艺术家搞艺术创作,装点他们的城市。这样就在他们的城市里产生了重视文化的氛围。
作父母的既然重视文化艺术,当然会把这种思想、态度传给自己的孩子们,用之来熏陶他们,教育他们,如果刚好孩子有这样的天赋,那么先天的禀赋加上后天的教育,怎能不诞生伟大的艺术家?
我们没有理由认为意大利或者西方世界其它地方的孩子,例如罗马或者巴黎的孩子,生下来就没有佛罗伦萨的孩子聪明,那样是没有道理的,但为何在公元14世纪开始的那一段时间,竟然有如此多的佛罗伦萨孩子长大后成了亘古少有的天才呢?只能把原因归结于佛罗伦萨的人,正是他们重视艺术,又用自己的智慧挣来的金钱发展艺术,并且把这种爱好传递给他们的后代,这才是佛罗伦萨之所以能以一个平凡之地诞生如此多不平凡之人的根本原因!