梁思成是我国著名的古建筑大师,人民英雄纪念碑、重建的江南名楼滕王阁,均出自他的手笔。虽然无法与其父梁启超相提并论,但是梁思成身上闪耀的光芒,直到今天,就连日本人也无法回避。
1937年,日军发动“卢沟桥事变”,平静的生活被彻底打乱,梁思成只得带着夫人林徽因和儿子梁从诫南下,在离重庆三百多公里的李庄落脚。
1944年夏,抗战形势扭转,进入战略反攻阶段。这天,几个陌生人忽然出现在梁思成面前,他们奉盟军司令部之命,前来邀请梁思成商议大事。听明来意,梁思成二话不说,立即乘竹筏从水路出发,来到重庆。司令部早已等候多时,梁思成甚至来不及喝口水,一张军用地图已摆在面前。盟军正在准备大规模轰炸日军,为保护敌占区的古建筑不至于毁于炮火,所以专门把他接来请教。
梁思成手拿着红笔,在地图上仔细圈点,每个重要部位都做了明示标记。圈点完毕,当他交还地图时,稍作沉思,忽然说:“我还有个建议,希望另外两个城市也能得到保护,但不在中国。”美国人感到奇怪,问他是哪两个城市。他说:“日本的京都和奈良!”这是日本最负盛名的两座古城,古建筑林立。话一出口,所有人都大感意外,觉得不可思议。当时两国交战,正是你死我活之时,对于梁思成这个建议,就连司令部也不敢擅自做主。
次年夏天,日军兵败如山倒,却仍在垂死挣扎,拒绝投降。为打击日军的战争潜力,早日结束战争,盟军在太平洋上集结重兵,对日本本土发起了持续大规模的战略轰炸,直到日本宣布投降。在连绵的炮火笼罩之下,日本国内几乎只剩下了废墟,唯有两个城市幸免于难——京都和奈良。盟军最终听取了梁思成的建议!
文化遗产是全人类共同的财富,大师的胸襟令人敬佩,日本人尤其心存感激,都说梁思成是古都的恩人。后来,梁从诫赴日本演讲,谈及此事,眼眶湿润地说:“父亲当时做出这个决定是不容易的,我们家有两个亲人都牺牲在抗日前线!”台下鸦雀无声,无不动容。