现在,要来看一个傻子皇帝。一个家庭中出了一个傻子,就会搅得乱七八糟。一个国家呢?你能够想象到西晋末年的混乱。
这里有两个事实:一是在帝王这种家天下的统治中,即使你是傻子,轮到你,就是你了,肥水不流外人田;二是傻子自有傻子的幸福,因为不知道,因此不必承担责任,这样反而是一个快活的皇帝。这位司马衷呢,大概就是这样的。
史书上记载的司马衷,说过两句傻话。有一次,他在后花园玩,听到蛤蟆不停地叫,于是问左右,“它是为官家叫,还是为私家叫呢?”
还有一次,他听说老百姓因饥荒而饿死,他觉得不可理解,说,“为什么不吃肉糜呢?”我看这两个记载,前一个觉得有诗意,后一个应该是层次很高的幽默。
后来就是“八王之乱”。国家开始乱了,皇帝就真正吃亏了。这段历史我有些理不清楚,反正,傻子被追得到处跑,吃了不少苦头。据说有一次,他坐着牛车仓猝奔逃,仅靠了太监私藏在被子里的一些钱,才活了命。吃什么,喝什么都不讲究了。
还有一次,逃命路过祖宗的陵墓,他看着自己的光脚,不好意思下车去拜谒,借了太监的一双破鞋才下了地。傻子是可怜的,他毕竟是个皇帝;傻子又是幸福的,他毕竟是个傻子。
有一件事情,让我弄不清这位司马衷是真傻还是假傻。史书记载,在永兴元年三月已未,司马衷被石超的部队追杀,他脸上受伤,中了三箭,身边的官员都四散奔逃,只有侍中嵇绍挺身护住他。叛军士兵手起刀落,杀了嵇绍。鲜血四溅,也溅到司马衷的身上。后来的很长时间,左右要替他换这件衣服,他死活不肯。他说,“这件衣服不能洗,上面还有嵇绍的血呢!”
你看,谁比谁傻?